Au cœur de l’armée secrète afghane de la CIA
Au cœur de l’armée secrète afghane de la CIA
Les unités zéro ont servi aux côtés des Américains, les aidant à combattre, puis à évacuer. Aujourd’hui, elles sont confrontées à l’incertitude alors qu’elles entament leur nouvelle vie aux États-Unis.
Il était presque minuit en février 2021 lorsque l’équipe de Nasir Andar a localisé la maison du kamikaze derrière un commissariat de police à Jalalabad, une ville de l’est de l’Afghanistan . Ils se sont approchés du portail et ont appelé le reste de la force d’assaut, qui a ensuite encerclé la cible et l’a capturée.
Andar ordonna à un soldat afghan de grimper à une échelle et d’appeler la cible à se rendre. La maison se trouvait en zone urbaine, et un échange de tirs ou un attentat suicide aurait fait des victimes civiles. Alors que le soldat remontait, Andar remarqua un nouveau soldat de son équipe, debout devant le portail.
Ce n’est pas un endroit où vous voulez être juste avant une agression.
Andar, petit mais trapu, aux cheveux noirs et hirsutes, courut vers le soldat et lui dit de se mettre à côté du mur au cas où les terroristes ouvriraient le feu à travers la porte. Ils firent tous deux quelques pas pour se mettre à couvert. Soudain, le soldat qui avait atteint le sommet de l’échelle cria : « Quelqu’un sort. Ils vont ouvrir la porte ! »
Andar leva les yeux au moment où l’homme qui se dirigeait vers la porte déclencha une explosion. L’explosion projeta Andar dans les airs, qui atterrit en tas. Sonné par l’explosion, Andar savait qu’il était vivant grâce aux cris et aux coups de feu. Mais il ne sentait plus ses jambes.
Il se tapota les cuisses et les tibias pour s’assurer que ses deux jambes étaient toujours attachées et s’essuya les yeux. Le sang coulait des blessures causées par les éclats d’obus aux épaules et au visage. Il fléchit la main gauche, mais ne pouvait bouger la droite. Tout autour de lui, les soldats de l’Unité Zéro et leurs conseillers de la CIA échangeaient des coups de feu avec les terroristes. Andar était pris entre deux feux. Poussant son fusil devant lui, il rampa pour se mettre à couvert. Il parcourut une vingtaine de mètres dans une clairière avant de s’effondrer.
« C’est le dernier moment », se souvient-il avoir pensé avant de s’évanouir. « Je n’y arriverai pas. »
Andar, qui a grandi dans la province de Ghazni, travaillait pour l’armée américaine depuis l’âge de 18 ans, soit une quinzaine d’années. Son équipe faisait partie d’une unité paramilitaire secrète afghane dirigée par la CIA, appelée Unités Zéro en raison de leur numérotation (01, 02, etc.).
Aucune autre unité afghane sur le champ de bataille ne possédait le même entraînement ni le même équipement que les Unités Zéro. Formées par des soldats américains des forces spéciales, elles constituaient l’armée secrète de la CIA, menant certaines des missions les plus dangereuses de la guerre contre les chefs d’Al-Qaïda et de l’EI qui complotaient pour attaquer les États-Unis, selon des responsables de la CIA ayant servi au sein de ces unités. Souvent, des membres du Commandement des opérations spéciales interarmées, dont la SEAL Team Six, participaient à la mission pour ordonner des frappes aériennes, mais l’essentiel des combats était mené par des soldats afghans dirigés par des officiers de la branche terrestre de la CIA.
Andar était membre du groupe secret afghan appelé Zero Units.Avec l’aimable autorisation de Nasir Andar
Andar gravit les échelons, devint commandant et fut finalement muté au complexe de l’Unité Zéro de la CIA à Jalalabad, où il effectua des missions de renseignement. C’est ainsi qu’il fut blessé par un kamikaze ce jour-là. Bientôt, d’autres soldats blessés s’effondrèrent à proximité, dont un médecin de l’unité. Andar tenta d’aider ses coéquipiers, mais s’évanouit de douleur. Il se réveilla alors avec un conseiller de la CIA debout au-dessus de lui qui lui criait : « Tout ira bien. Tu vas t’en sortir. »
Andar n’était pas convaincu. Il pensait à sa nouvelle famille. Comment son fils grandirait sans son père, sa femme étant veuve. Il perdait connaissance par intermittence, se réveillant à nouveau lorsque les médecins commençaient les compressions thoraciques. À sa troisième reprise, des garrots étaient posés sur ses quatre membres. Il avait tellement froid. Andar apprit plus tard qu’il avait été déclaré mort après avoir cessé de respirer, mais qu’il avait été sauvé lorsqu’un médecin avait remarqué que sa langue était tordue et avait ouvert les voies respiratoires. Le dernier souvenir d’Andar était le trajet en hélicoptère jusqu’à l’hôpital de la base, près de Jalalabad.
Aujourd’hui, dans son appartement de San Antonio, impossible de ne pas remarquer le service d’Andar gravé dans sa chair. Son bras droit et son torse portent des cicatrices irrégulières en forme de croissant de lune, causées par une explosion de fusil AK-47. Son ventre et sa poitrine sont un patchwork de cicatrices roses et blanches causées par les éclats d’obus du kamikaze. Ses bras et ses jambes témoignent de la même brutalité. Parmi les cicatrices, des tatouages marquent un souvenir grossier et effacé de son passé. Sur son épaule flotte le drapeau national afghan, symbole d’un pays pour lequel il s’est battu et a failli mourir. Son bras gauche est marqué d’un bouclier orné d’épées croisées et d’ailes – l’emblème de l’Unité nationale d’intervention afghane.
« Nous avons payé le prix fort », me dit-il. « Chaque famille a perdu quelqu’un. Un, deux, trois, peut-être cinq frères dans chaque famille. J’ai perdu deux membres de ma famille. Je ne suis même plus la même personne. Mais je dois faire comme si j’étais entier. Comme si j’étais fort. »
J’ai couvert la guerre en Afghanistan pendant 17 ans, et les Unités Zéro étaient légendaires. Je les ai rencontrées pour la première fois en 2005 sur une petite base des forces spéciales américaines nichée dans l’Hindou Kouch, près d’Asadabad. Je me tenais devant le centre d’opérations, discutant avec des Bérets verts, lorsque j’ai aperçu un groupe de soldats afghans équipés de lunettes de vision nocturne aligner des véhicules pour un raid. La vision nocturne a piqué ma curiosité, car on ne la voyait pas sur les troupes afghanes à l’époque. J’ai demandé à l’un des soldats des forces spéciales qui étaient ces soldats afghans. Il a secoué la tête. Ce n’était pas le genre de conversation qu’il souhaitait avoir avec un journaliste.
« Je ne sais pas de quoi tu parles », dit-il.
Quelques années plus tard, j’ai de nouveau aperçu les soldats de l’Unité Zéro, à Camp Chapman, près de Khost, à la frontière pakistanaise. Un soldat des opérations spéciales m’a de nouveau conseillé de ne pas poser de questions à leur sujet. J’avais alors entendu parler de cette armée secrète afghane. Les seules nouvelles de leurs opérations provenaient de l’assassinat d’un chef terroriste ou d’accusations de crimes de guerre. Aujourd’hui encore, les responsables américains ne peuvent pas reconnaître officiellement le lien entre l’agence de renseignement et les Unités Zéro.
« Nous avons payé le prix fort », dit Andar. « Je ne suis même plus la même personne. »
Mais pour les Afghans combattant aux côtés des Américains, les postes au sein de l’Unité Zéro étaient convoités en raison d’un meilleur salaire, d’une meilleure formation et de la possibilité de travailler aux côtés d’opérateurs américains d’élite. Plus tard, il était également possible d’immigrer et de se réinstaller aux États-Unis après au moins un an de service et une recommandation du gouvernement américain. Dans les derniers jours de la guerre, en 2021, environ 81 000 immigrants afghans – dont près de 10 000 membres des Unités Zéro, ainsi que de nombreuses familles – ont été évacués par la CIA et réinstallés aux États-Unis, selon les rapports. Nombre d’entre eux se sont vu promettre des visas d’immigrant spéciaux pour leur service – des visas destinés aux ressortissants afghans et irakiens travaillant directement pour le gouvernement américain. Près de 4 500 personnes vivant aux États-Unis attendent toujours d’obtenir un statut légal en raison de retards administratifs de la part du gouvernement fédéral.
Si la guerre en Afghanistan a été oubliée par la plupart des Américains, l’histoire d’Andar offre un aperçu rare à travers le regard d’un Afghan qui a cru aux promesses américaines d’apporter liberté et opportunités à son pays. Contrairement à ses homologues américains qui ont combattu la guerre lors de déploiements de trois mois à un an, Andar a été exposé au danger au quotidien pendant les quelque quinze années où il s’est porté volontaire pour combattre les talibans. Aujourd’hui âgé de 37 ans, il a un nouveau pays et une nouvelle mission : aider ses camarades vétérans à s’acclimater à un pays étranger, tout en pleurant la perte de sa patrie.
Personne n’a rejoint les Unités Zéro par hasard. Les soldats devaient être recommandés par un proche ou un ami qui garantissait leur loyauté. Andar a d’abord servi en 2007 dans les forces spéciales avant de rejoindre les Unités Zéro en 2012, sur recommandation de son frère. Contrairement à d’autres unités afghanes infiltrées par les talibans, les Unités Zéro n’ont jamais subi d’attaque interne – lorsque des soldats afghans radicalisés se sont retournés contre des conseillers américains – ce qui, selon d’anciens agents de la CIA, était le résultat d’un programme de vérification rigoureux.
Les Unités Zéro étaient comme un scalpel poursuivant des cibles terroristes au plus haut niveau. Elles opéraient principalement de nuit. Leur guerre consistait en une série de raids à enjeux élevés contre des cibles fabriquant des voitures piégées et des attentats-suicides, et contre des chefs terroristes accompagnés de gardes du corps. Lorsque les Unités Zéro sortaient, elles avaient plus de chances que leurs homologues d’engager le combat, ce qui les laissait blessées ou tuées.
« Nous luttions pour la liberté », me dit Andar. « Nous luttions pour notre terre. Pour notre drapeau. Pour notre dignité. Nous luttions pour nos droits et pour l’humanité. Nous ne voulions pas que notre sol soit utilisé pour nuire à autrui. Nous voulions que l’Afghanistan soit au même niveau que les autres pays, qu’il soit respecté et digne de confiance. Nous voulions que les Afghans parcourent le monde avec la même fierté et la même reconnaissance que tout le monde. »
Après avoir quitté son domicile en Afghanistan à la fin de la guerre, Nasir Andar s’est installé à San Antonio, au Texas.Christopher Lee pour Rolling Stone
Malgré les éloges des agents spéciaux américains et des agents de la CIA, les opérations des Unités Zéro ont suscité une vive controverse. Les médias et les groupes de défense des droits de l’homme ont documenté les tactiques des unités, notamment dans les provinces de Khost et de Nangarhar, et notamment des allégations de crimes de guerre.
En 2018, le New York Times a publié un rapport mettant en lumière l’impact dévastateur de ces forces sur les populations civiles. Alors que les Unités Zéro combattaient des groupes militants tels que le réseau Haqqani et Daech, leurs tactiques suscitaient de vives inquiétudes quant aux violations des droits humains. Des civils ont signalé des raids brutaux, des actes de torture, des meurtres et des destructions de biens. Nombre de ces exactions, telles que des raids nocturnes et des exécutions, ont été attribuées au relâchement des règles d’engagement et au secret opérationnel qui caractérisaient ces missions.
Human Rights Watch a documenté plusieurs exactions entre 2017 et 2019, notamment des raids ciblés ayant tué des civils, notamment des familles innocentes abattues lors d’opérations nocturnes. Dans un article de 2020, The Intercept a qualifié les Unités Zéro, et plus particulièrement l’Unité 01, d’« escadrons de la mort ». Les raids de l’unité ont entraîné la mort d’au moins 51 civils, dont des femmes et des enfants, selon le rapport.
En 2022, ProPublica a publié un article selon lequel les opérations des Unités Zéro auraient causé la mort de centaines de civils afghans. Les raids étaient fréquemment menés dans des villages reculés, où de nombreux civils innocents étaient pris entre deux feux. Les critiques affirment que les opérations des Unités Zéro, loin de contribuer à neutraliser les menaces terroristes, ont souvent fait des ennemis parmi les familles afghanes ordinaires. De plus, ils affirment que le gouvernement afghan manquait de capacité ou de volonté politique pour enquêter, et que l’armée américaine a largement ignoré le problème parce que les Unités Zéro travaillaient pour la CIA.
Un porte-parole de la CIA a déclaré à Rolling Stone : « Concernant les allégations de violations des droits de l’homme portées contre des partenaires étrangers, les États-Unis prennent ces allégations très au sérieux et s’efforcent de renforcer la responsabilisation et le respect des normes en matière de droits de l’homme. Nous sommes conscients de la persistance d’une fausse information concernant leurs activités présumées. »
Lorsque j’ai posé des questions sur les allégations de crimes de guerre ou d’opérations clandestines, trois anciens agents de la CIA et Andar ont tous insisté sur le fait que les Unités Zéro n’avaient jamais opéré en dehors du contrôle de la CIA et qu’elles avaient tout mis en œuvre pour éviter les pertes civiles. Ils ont affirmé qu’il n’y avait pas d’opérations clandestines.
« Nous sommes avec eux partout où ils vont », explique un ancien officier du renseignement américain, qui a requis l’anonymat pour discuter des unités encore classifiées.
Andar explique que lui et ses camarades d’unité étaient aux côtés des Américains lors de chaque mission. Il n’y avait pas de missions unilatérales avec uniquement des membres de l’Unité Zéro. « Nous obéissions à tous leurs ordres », précise Andar. « Nous n’avons pas tiré une seule balle sans leur permission. »
Quand Andar parle de la guerre, il évoque un combat pour l’âme de son pays. Il a eu l’occasion de quitter l’Afghanistan. Il a obtenu l’autorisation de demander un visa en 2016, mais n’a jamais déposé de demande. Il voulait rester et se battre, et il aurait continué si son gouvernement n’était pas tombé en août 2021.
« Nous nous battions pour la liberté », dit Andar. « Nous nous battions pour notre terre. Pour notre dignité. »
Andar était dans le camion de tête en route vers Kaboul le 16 août 2021, malgré ses blessures – notamment des attelles aux jambes et des éclats d’obus dans la poitrine – causées par l’attentat suicide. C’était quelques jours après la prise de son pays par les talibans. Derrière lui se trouvaient des centaines de soldats de l’Unité Zéro en provenance de Eagle Base, une ancienne briqueterie transformée en centre d’interrogatoire de la CIA et base de l’Unité Zéro, située à près de cinq kilomètres de Kaboul. La dernière mission des Unités Zéro était de protéger le personnel américain et de la coalition, notamment à l’aéroport de Kaboul, durant les derniers jours des vingt ans de présence américaine.
Le convoi de l’Unité Zéro entra par une porte au nord de l’aéroport. Un véhicule de reconnaissance turc avait été incendié au milieu de la route. Andar aperçut des Marines à proximité et leur lança un appel amical. Le convoi continua sa progression. À l’approche de la piste, des milliers de personnes tentaient de rejoindre l’avion au départ.
Dans les mois qui ont précédé l’effondrement, raconte Andar, on a promis beaucoup de choses aux Unités Zéro. Tout d’abord, on leur a dit que chaque soldat recevrait une prime, ce qui ne l’intéressait guère. On leur a également promis des armes et des munitions pour continuer à combattre après le départ de leurs homologues américains. La dernière promesse était que si les talibans prenaient le pouvoir, les Unités Zéro se réfugieraient dans les montagnes et continueraient le combat. Mais lorsque le gouvernement afghan s’est effondré après l’entrée des talibans à Kaboul le 15 août 2021, un conseiller de la CIA a dit à Andar qu’il était désolé, mais qu’il ne pouvait rien faire. Andar refuse toujours d’accepter la défaite aujourd’hui, même exilé au Texas, arguant que les talibans ne contrôlaient pas une seule province d’Afghanistan avant la chute de Kaboul.
« Les soldats n’ont jamais été vaincus », m’a confié Andar l’automne dernier chez lui à San Antonio. « Jamais. »
Au cours des jours suivants, à l’aéroport, Andar et ses hommes ont collaboré avec les Marines et les responsables du Département d’État pour gérer les civils et évacuer le plus grand nombre possible. Les soldats de l’Unité Zéro ont joué un rôle crucial dans le filtrage des évacués, car les Marines ne parlaient ni la langue ni la culture. Ils ont également effectué des missions à Kaboul pour récupérer les Américains bloqués. Andar se souvient du sentiment de terreur et de désespoir qu’il a ressenti. Il a alerté les Marines du risque d’attentats-suicides et n’a pas été surpris lorsque, le 26 août 2021, l’un d’eux a tué 13 militaires américains et environ 170 Afghans en attente d’évacuation.
Andar pensait qu’après avoir sécurisé l’aéroport, toutes les Unités Zéro se lanceraient et reprendraient Kaboul. Mais au fil du temps, il entendit des rumeurs selon lesquelles lui et ses hommes allaient évacuer. Les conseillers de la CIA lui ordonnèrent de contacter sa femme et son fils d’un an, qui se trouvaient à Kaboul. Il les appela et ils arrivèrent à la porte d’embarquement à temps pour embarquer à bord d’un C-17 à destination de Bahreïn. De là, ils se rendirent en Allemagne avant d’atterrir aux États-Unis.
Andar montre l’une des blessures qu’il a subies pendant la guerre : un éclat d’obus sur son bras.Eric A. Chang
« Ce n’est qu’à la dernière minute que j’ai réalisé que nous évacuions et que nous ne restions pas pour combattre », me dit-il.
Andar et les autres soldats de l’Unité Zéro arrivèrent en Amérique avec seulement leurs vêtements et ce qu’ils pouvaient emporter dans l’avion. Quelques semaines plus tard, Geeta Bakshi, ancienne responsable des opérations antiterroristes de la CIA, fondatrice et directrice de FAMIL, une association à but non lucratif dédiée à la réinsertion des vétérans de l’Unité Zéro, et d’anciens conseillers de la CIA se rendirent à Quantico, une base des Marines près de Washington, D.C., pour rencontrer des vétérans de l’Unité Zéro. La rencontre fut brève et les vétérans restèrent peu de temps. Tout le monde était encore sous le choc. Après la réunion, Bakshi fut interpellée par Andar, qui y avait assisté.
« Blackbird », dit-il – son surnom en Afghanistan. « J’ai aidé à soutenir une de vos opérations. »
Ils sortirent de la tente et Andar avoua que de nombreux soldats venaient lui demander de l’aide. Ils échangèrent leurs numéros. Quelques semaines plus tard, le téléphone de Bakshi sonna. C’était Andar. Trois familles se trouvaient dans un hôtel de banlieue du Maryland, sans nourriture. Les enfants avaient faim. Bakshi alla au supermarché et lui livra des provisions pour quelques jours.
Après cela, Bakshi et Andar ont commencé à échanger régulièrement pour résoudre les problèmes des vétérans. Ils s’occupaient de tout, de la distribution de nourriture aux familles démunies à l’aide aux demandes de carte verte, en passant par la fourniture de prothèses aux amputés. Bakshi a fondé l’association FAMIL pour récompenser les vétérans de l’Unité Zéro qui l’avaient protégée en Afghanistan.
« Je me souviens avoir pensé que les organismes de réinstallation ne seraient pas en mesure de prendre en charge ces soldats et tout ce qu’ils ont vécu », explique Bakshi. « Ils ne pourront pas s’identifier à leur expérience. Ils ont besoin de personnes qui comprennent ce qu’ils ont vécu et ce qu’ils ont fait, qui puissent contribuer à leur survie. »
La plupart des nuits, Andar passe des heures dans un bar à chicha de San Antonio à discuter au téléphone avec des soldats de l’Unité Zéro venus de tout le pays, tout en les aidant à remplir leurs dossiers de candidature, à trouver un emploi et à obtenir des prestations. Des promesses faites par la CIA.
« Ce n’est plus la guerre qui compte », dit-il. « C’est ce que nous avons promis à ces gars-là. Nous avons dit que nous prendrions soin d’eux. Et maintenant, c’est nous qui attendons que quelqu’un tienne sa promesse. »
Andar avec Geeta Bakshi, un ancien officier de la CIA qui a fondé FAMIL pour la réinstallation des vétérans de l’Unité Zéro.Avec l’aimable autorisation de Nasir Andar
La vie aux États-Unis n’est pas toujours facile pour les réfugiés afghans. Abdul Rahman Waziri, ancien membre des forces spéciales, a récemment été tué sur le parking de son immeuble de l’ouest de Houston après qu’un voisin lui aurait tiré dessus à plusieurs reprises pour une place de parking, selon la police de Houston. Nombre de vétérans de l’Unité Zéro suscitent la suspicion, surtout lorsqu’ils portent la chemise longue et le pantalon ample typiques de l’Asie centrale ou s’expriment en pachtoune, la langue maternelle d’Andar.
Quelques mois après son arrivée à San Antonio avec sa femme et ses deux enfants, Andar s’est arrêté chez Walmart pour acheter du lait maternisé pour son fils nouveau-né. C’était en décembre 2023, et cela faisait presque deux ans qu’il était aux États-Unis, lorsqu’une femme l’a abordé.
« Êtes-vous un terroriste ? » demanda-t-elle. Andar ne savait pas quoi répondre. « Non », dit-il. « Pourquoi serais-je un terroriste ? »
« Tu en as tout simplement l’air », dit-elle.
Quand Andar, qui portait un t-shirt, un jean, des tongs et un chapeau camouflage Punisher ce jour-là, lui a dit qu’il était un soldat, elle l’a remercié à contrecœur pour son service.
En juin dernier, pour l’Aïd, j’ai retrouvé Bakshi et Andar dans son immeuble de San Antonio. Quelques enfants sortent. Les filles portent des robes rouges et vertes colorées. Je suis Andar dans un appartement au deuxième étage pour un festin de riz, de chèvre rôtie et de fruits frais.
Au cours des jours suivants, j’aperçois le San Antonio d’Andar. Un endroit que nous surnommons « San Antanistan » à la fin du voyage, car, dans la bulle d’Andar, le Texas s’effondre. La communauté afghane est très soudée, les vétérans de l’Unité Zéro étant solidaires. Entre les visites au marché halal, où Andar et les autres se retrouvent parfois pour manger des sucreries, et l’épicerie tenue par un Égyptien qui vend des produits et des produits du Moyen-Orient, il est rare d’entendre un mot d’anglais.
Vers la fin des célébrations de l’Aïd, Andar rejoint la communauté afghane au parc OP Schnabel au coucher du soleil pour chanter et danser. Pendant que les garçons jouent au cricket, les hommes se rassemblent en cercle en attendant la musique. Lorsque la première chanson retentit, un silence s’installe parmi les hommes. Lentement, l’un après l’autre, ils entonnent l’hymne national afghan.
« Cette terre est l’Afghanistan ; c’est la fierté de chaque Afghan ; la terre de la paix ; la terre de l’épée, chacun de ses fils est courageux… » Les paroles — écrites en 2006 alors que les talibans étaient en fuite — sonnent aujourd’hui comme une ballade.
« Nous avons traversé l’enfer et nous sommes revenus ensemble », explique Bakshi, qui aide à la réinstallation des vétérans.
Le trajet sur la Pacific Coast Highway dure environ deux heures. Certains des paysages les plus emblématiques des États-Unis s’estompent à l’entrée d’El Cajon, en Californie, qui ressemble à une ville de Grand Theft Auto . Une menace plane. Une série de centres commerciaux poussiéreux et de fast-foods bordent la route. Lorsque nous nous arrêtons chez McDonald’s en ce jeudi d’avril 2024, un homme se drogue aux toilettes.
Nous arrivons dans une maison délabrée de style ranch, nichée au fond d’une impasse, dans un quartier poussiéreux. Une haute clôture s’ouvre sur une petite cour couverte de tapis et de canapés décorés. Andar est assis sur un canapé, une jambe en l’air, et consulte les informations de son téléphone. Bakshi est assis à côté de lui. Bakshi et Andar se comportent comme des membres d’une même famille : ils se chamaillent et se taquinent. Pendant que nous attendons les autres invités, Bakshi plaisante en disant à Andar de se taire, car son récit d’une précédente opération est ennuyeux. Cette familiarité vient de semaines et de mois de travail en temps de crise – soldats morts par suicide ou cauchemars liés à l’immigration.
« Nous avons traversé l’enfer et sommes revenus ensemble », dit Bakshi.
Alors que de plus en plus de vétérans de l’Unité Zéro arrivent pour le dîner, Andar fait les présentations, généralement sous la forme d’une anecdote humoristique. Les hommes discutent et rient. Ils aiment plaisanter sur la laideur de la femme de quelqu’un, car, avant l’évacuation, aucun soldat ne voyait jamais les conjoints de ses camarades d’unité. En Afghanistan, hommes et femmes ne se fréquentent traditionnellement pas. Un point commun est le désir de retourner en Afghanistan et de terminer le travail. La mission fixée par le gouvernement américain – détruire Al-Qaïda – est inachevée. Et Andar ne souhaite rien de plus que de l’accomplir.
Libérer son pays reste son seul objectif.
« Nous avons tout perdu », me dit-il. « Nous avons perdu notre pays. Nous avons perdu notre drapeau. Nous avons perdu notre famille, nous avons perdu nos frères et nous avons perdu notre dignité. »
Tant que cela ne sera pas rétabli, la guerre ne sera pas terminée.
Lorsqu’une pile de sandales a atteint le stade de monticule, une grande nappe en plastique est étendue sur le sol et recouverte de plats afghans. Agneau avec du riz. Cuisses de poulet frites. Bakshi et les hommes se serrent autour. Certains portent des prothèses jambières, et au moins l’un d’eux porte un cache-œil. Les conversations et les rires s’estompent à mesure qu’ils mangent. Tout comme la frustration liée aux visas en retard. Pendant quelques heures, tout le monde est chez soi, les montagnes de San Bernardino et de San Gabriel faisant office d’Hindu Kush.
En partant, quelques pas suffisent pour briser l’illusion. Un peu comme la magie de Disneyland, lorsque l’endroit le plus heureux du monde prend fin et que le monde réel revient, avec un embouteillage à la sortie. Mais ce faible écho de leur vie et de leur culture est tout ce qui leur reste de chez eux.
